Flørli et ses 4 444 marches désertes

J’ai fait le calcul sur le chemin du retour en bateau, et ça m’a un peu vexé : je venais de grimper à peu près le même dénivelé que Preikestolen, sur un escalier plutôt qu’un sentier, et j’avais croisé quatre autres personnes en train de le faire. Quatre. Ce même après-midi, un bateau plein de visiteurs à la journée faisait la queue pour s’engager dans les lacets menant au plateau, et d’après tous les témoignages, le sommet ne désemplissait pas. Je le sais, parce que j’y étais moi-même deux jours plus tôt, à avancer en file pour obtenir une photo sans le coude d’un inconnu dans le cadre.

Flørli se trouve sur le Lysefjord, pas très loin de Preikestolen à en juger par le trajet en bateau, et sa particularité tient en une idée franchement singulière : 4 444 marches en bois construites à flanc de montagne pour desservir une centrale hydroélectrique qui ne tourne plus tout à fait comme avant. L’usine n’est plus, en grande partie, qu’une relique. L’escalier, lui, reste exactement aussi raide qu’à sa construction, et personne ne l’a adouci pour le tourisme. Pas de droit d’entrée, pas de centre d’accueil, pas de gestion de foule, parce qu’il n’y a pas de foule.

Deux montagnes, un jour, deux files d’attente totalement différentes

Je tiens à être précis sur ce que je compare, car il ne s’agit pas vraiment de Flørli contre Preikestolen en tant que lieux — les deux valent le détour, et je ne prétends pas que Preikestolen soit surestimé dans l’absolu. Ce que je compare, c’est ce que ça fait d’y être, et cela tient presque entièrement au nombre de personnes ayant fait le même choix que vous ce matin-là.

À Preikestolen, on n’est jamais seul face au panorama. Le sentier lui-même, environ 8 km aller-retour, est suffisamment fréquenté en juillet pour qu’on s’installe dans une sorte de rythme de file derrière les autres randonneurs, et le plateau au sommet est une scène partagée — des centaines de personnes par jour, toutes en quête du même angle sur la même falaise. Ça vaut quand même le détour. Mais ce n’est pas de la solitude, et ça n’a jamais prétendu l’être.

Flørli, le jour où je l’ai gravi, s’est révélé plus proche du silence que de la foule. J’ai entendu ma propre respiration plus que les voix d’autrui. Quelque part vers la marche 2 500, je me suis assis sur une marche — n’importe laquelle, elles sont toutes identiques — et j’ai eu le fjord pour moi seul pendant ce qui a dû être un quart d’heure. Ça n’arrive pas à Preikestolen en août, ni vraiment à aucun moment de l’année où le temps se prête à la balade.

L’ascension ne vous demande pas la permission

Je vais être direct sur un point que beaucoup d’articles évitent d’aborder : 4 444 marches en bois consécutives représentent une véritable épreuve physique, et la présenter comme une destination amusante pour la photo la sous-estime d’une manière qui pourrait sérieusement prendre quelqu’un de court. Il n’y a aucun passage plat pour reprendre son souffle, aucun lacet pour adoucir la pente comme le ferait naturellement un sentier de randonnée. C’est marche après marche après marche, le même mouvement répété des milliers de fois, et dès le dernier tiers, les jambes le savent même si l’esprit reste distrait par le panorama qui s’ouvre derrière.

Je le dis sans détour : ce n’est pas une sortie qu’on improvise le matin même, avec les chaussures qu’on avait sous la main. Elle récompense les personnes vraiment en forme et prêtes, mentalement, à affronter autant la monotonie que l’effort. Si vous cherchez quelque chose de plus doux en comparaison, le Rogaland propose des options plus faciles qui n’exigent pas la même endurance dans les jambes, et il vaut mieux être honnête avec soi-même sur la catégorie à laquelle on appartient avant d’y consacrer une journée entière.

Ce qui m’a le plus frappé, en redescendant, c’est à quel point la faible fréquentation change la nature de l’effort. Sur un sentier bondé, il existe une sorte d’élan collectif — on cale son rythme sur le flux, la présence des autres randonneurs détourne l’attention de sa propre fatigue. Sur les marches de Flørli, il n’y a rien d’extérieur sur quoi s’appuyer. Il n’y a que soi, le bois sous les pieds, et un chiffre dans la tête qui grimpe lentement vers 4 444, ce qui rend paradoxalement la difficulté physique plus honnête, mais aussi plus isolante.

Ce que ce vide révèle vraiment

Voici l’idée à laquelle je reviens sans cesse : le nombre de visiteurs d’un lieu ne dit presque rien de sa qualité réelle, et beaucoup de la façon dont il a été photographié et répété. Preikestolen a mérité sa réputation en toute légitimité — c’est un plateau réellement saisissant — mais cette réputation s’est autoalimentée au point d’éclipser aujourd’hui des lieux tout aussi spectaculaires à proximité, qui n’ont simplement pas bénéficié du même traitement en carte postale dès le départ.

Flørli a tous les atouts pour se défendre tout aussi bien : un escalier face au fjord, construit à des fins industrielles, devenu aujourd’hui une relique étrange, presque sculpturale, qui se trouve aussi être l’ascension la plus longue de son genre au monde. Il devrait, en toute logique, attirer une fraction de ce qu’attire Preikestolen — pas un chiffre proche de zéro. L’écart entre ces deux fréquentations tient, pour autant que je puisse en juger, surtout à l’inertie. Les gens vont là où ils ont déjà vu des photos, et il n’existe pas assez de photos d’un escalier en bois désert se perdant dans un fjord.

Je ne vais pas transformer ce texte en guide pratique étape par étape — la logistique pour se rendre à Flørli, le timing du bateau et ce qu’il faut emporter méritent leur propre page dédiée, et tout entasser ici desservirait à la fois les détails pratiques et le récit. Je dirai simplement que si votre itinéraire au Rogaland a de la place pour une randonnée en plus de l’évidente, et que vous êtes prêt à affronter sa réalité physique plutôt que sa version carte postale, Flørli est celle vers laquelle je vous orienterais.

L’état du sentier après la pluie compte pour Preikestolen, bien sûr, mais à Flørli, la variable la plus importante est simplement de savoir si vos jambes peuvent tenir quatre mille marches sans passage plat — et si vous êtes prêt à aller là où les bateaux ne font pas particulièrement de publicité.

S’y rendre sans en faire une expédition en solitaire

Il n’est pas nécessaire de planifier cela comme une mission isolée. Une croisière sur le Lysefjord qui couvre aussi Preikestolen peut être combinée à une étape à Flørli selon l’opérateur et les horaires, et je recommande vraiment de voir les deux lors du même séjour si possible, ne serait-ce que pour ressentir le contraste par soi-même plutôt que de me croire sur parole.

cette croisière sur le Lysefjord combinée à la randonnée de Preikestolen

est l’option vers laquelle j’orienterais la plupart des visiteurs de première fois, car elle place le fjord, le plateau et l’allure générale du paysage sous vos yeux avant de décider où passer une journée plus exigeante. Si vous préférez aborder les choses depuis l’eau spécifiquement,

une excursion en bateau au départ de Forsand vers Preikestolen

vous amène directement sur le fjord, l’endroit idéal pour apprécier l’escalier de Flørli à distance avant de vous engager à le gravir de près.

Pour l’ascension elle-même, je pencherais pour partir avec des gens qui connaissent le terrain plutôt que d’improviser, d’autant plus que le nombre de marches ne pardonne rien à des jambes fatiguées ;

une randonnée guidée avec un opérateur local dans la région élargie de Preikestolen

est un moyen raisonnable de développer sa condition physique et sa connaissance du terrain avant de tenter quelque chose d’aussi soutenu que Flørli en solo.

Si Flørli vous a donné goût aux défis les plus exigeants de la région, Kjeragbolten se situe à un tout autre niveau d’engagement, et l’accès par Lysebotn ferme en hiver d’une façon que Flørli ne connaît pas — un point à connaître avant de construire une saison entière autour de l’un ou l’autre. J’ai aussi écrit sur pourquoi la version croisière de masse de ce fjord ne raconte qu’une partie de l’histoire, un texte qui aborde la même logique de foule, mais vue depuis l’eau plutôt que depuis les marches.

Et si une journée entière sur le fjord à la voile vous tente davantage qu’une ascension, naviguer sur le Lysefjord vaut le détour comme façon radicalement différente de découvrir le même paysage.

Dans tous les cas, décidez si une journée difficile isolée ou une nuit sur place dans le fjord convient mieux à votre séjour avant de réserver quoi que ce soit — Flørli récompense ceux qui lui accordent plus qu’un après-midi expédié entre deux autres activités, et le fait de ne pas avoir besoin de voiture dans la majeure partie de cette région signifie que ce sont les horaires de bateau, pas la circulation, qui rythmeront réellement votre journée.

Questions sur la randonnée des 4 444 marches de Flørli

L’escalier de Flørli est-il plus difficile que Preikestolen, et est-il fréquenté ?

Oui sur les deux points, mais dans des directions opposées. Les 4 444 marches en bois de Flørli demandent un effort physique plus soutenu et plus raide que le sentier de Preikestolen, mais le même jour d’été où des centaines de personnes affluent sur le plateau, on peut gravir Flørli et ne croiser qu’une poignée d’autres randonneurs.

Combien de marches compte réellement l’escalier de Flørli ?

4 444, construites pour desservir une centrale hydroélectrique à flanc de montagne au-dessus du hameau. La centrale n’est plus vraiment en service pour cet usage, mais l’escalier, lui, est resté, et il est généralement présenté comme le plus long escalier en bois du monde.

Gravir 4 444 marches est-il plus dur que ça n’en a l’air ?

C’est exactement aussi dur que ça en a l’air, et je pense que les gens le sous-estiment parce que le mot « escalier » sonne bien plus inoffensif qu’un sentier de montagne. C’est un effort vertical incessant et répétitif, avec presque aucun passage plat pour souffler.

Pourquoi Flørli est-il tellement plus désert que Preikestolen ?

La réputation, surtout. Preikestolen est devenu l’image que la plupart des visiteurs associent aux fjords de Norvège, et il absorbe donc l’essentiel du temps de randonnée limité de chacun, tandis que Flørli ne figure quasiment sur aucun itinéraire malgré un cadre tout aussi spectaculaire.

Faut-il être un randonneur expérimenté pour gravir les marches de Flørli ?

Il faut surtout être vraiment en forme, pas forcément être un randonneur de montagne aguerri. L’orientation ne pose aucun problème puisqu’on suit un escalier, mais l’effort soutenu des jambes surprend ceux qui pensent qu’un escalier est plus doux qu’un sentier non balisé.

Voit-on le Lysefjord dès le milieu de l’escalier, ou seulement en haut ?

Le fjord se dévoile progressivement à mesure qu’on grimpe, avec de larges vues bien avant les dernières marches, ce qui contribue à rendre l’ascension gratifiante même si l’on ne pousse pas jusqu’aux structures tout en haut.

Où trouver les informations pratiques pour organiser une randonnée à Flørli ?

J’ai gardé la logistique — s’y rendre, le timing, ce qu’il faut emporter — sur un guide séparé et dédié, car ce texte-ci porte vraiment sur l’expérience et la comparaison avec Preikestolen plutôt que sur l’organisation du voyage.