Sverd i Fjell e il mito dell'unità nazionale

Tre spade, un tramonto e un dubbio che non riuscivo a scrollarmi di dosso

Sono andato a Hafrsfjord nell’ultima ora di luce, apposta. Tutti mi avevano detto che è il momento migliore per vedere Sverd i Fjell: le tre lame di bronzo diventano nere contro un cielo arancione, e l’acqua dietro di loro assume lo stesso colore del metallo. È uno spettacolo davvero notevole. Sono rimasto lì per una ventina di minuti a non fare altro che guardare, cosa che di solito non mi concedo davanti a un monumento.

Ma avevo letto abbastanza prima di arrivare per sapere che la targa racconta una storia più pulita di quanto non sia in realtà, e stando lì con le spade in controluce mi sono ritrovato a desiderare la versione più difficile.

Cosa afferma il monumento

Le tre spade, alte ciascuna circa dieci metri, sono state piantate con la punta verso il basso nella roccia di Hafrsfjord nel 1983. Commemorano la battaglia di Hafrsfjord, uno scontro navale solitamente datato all’872, in cui Harald Bellachioma avrebbe sconfitto una coalizione di capi regionali diventando il primo re a governare una Norvegia unificata. È la versione riportata sul pannello informativo, ed è la versione ripetuta nella maggior parte dei materiali turistici, comprese diverse pagine di questo sito. È una bella storia: una battaglia, un vincitore, un paese nato proprio su questo tratto d’acqua.

Ma è anche, se si guarda oltre la targa, una storia che gli storici trattano con molta cautela.

Cosa dicono davvero le saghe

Le principali fonti scritte sulla battaglia di Hafrsfjord sono le saghe islandesi, prima fra tutte l’Heimskringla, composta da Snorri Sturluson intorno al 1230, circa tre secoli e mezzo dopo gli eventi che descrive. Non esiste un resoconto contemporaneo, nessuno strato archeologico riconducibile alla battaglia stessa, nessuna iscrizione del IX secolo che confermi una data o un luogo. Gli autori delle saghe lavoravano partendo dalla tradizione orale, dalla poesia di corte e dalla propria idea di come dovesse suonare una storia fondativa, a notevole distanza da chiunque possa essersi davvero trovato su quella riva.

Questo non significa che a Hafrsfjord non sia successo nulla. I conflitti regionali di potere nel IX secolo erano reali, e una battaglia in questo fiordo è plausibile. Ciò che è molto più fragile è il pacchetto ordinato costruito sopra questo nucleo: un anno preciso, una vittoria unica e decisiva, e un regno unificato che sarebbe nato praticamente da un giorno all’altro.

Oggi la maggior parte degli storici descrive l’unificazione norvegese come un processo più lungo e disordinato, esteso su più generazioni, con un’autorità reale di Harald Bellachioma probabilmente molto meno completa e molto meno duratura di quanto suggerisca il racconto delle saghe. I re successivi hanno dovuto continuamente riaffermare il controllo sulle stesse regioni, il che è strano se l’unificazione fosse già stata definitivamente stabilita nell’872.

Quindi l’872 non è un fatto nello stesso senso, per esempio, in cui lo è l’apertura del Ryfylketunnelen nel 2019. È una data tradizionale legata a una storia dell’epoca delle saghe, utile come scorciatoia, non come prova.

Perché il 1983, non l’872

Questo è il dettaglio a cui continuavo a tornare mentre la luce calava. Le spade non furono innalzate dai norvegesi del IX secolo per celebrare la propria vittoria. Furono innalzate nel 1983, oltre milleuecento anni dopo gli eventi che raffigurano, da una Norvegia del ventesimo secolo che voleva un simbolo fisico dell’unità nazionale da erigere da qualche parte.

Questo scarto conta. Un monumento costruito nel 1983 racconta almeno quanto il 1983 quanto l’872: cosa voleva dire di sé una Norvegia nuova, sicura di sé e arricchita dal petrolio, e quale versione della propria storia delle origini abbia scelto di fondere nel bronzo. Le spade non sono un documento della battaglia. Sono un argomento del ventesimo secolo su cosa quella battaglia abbia significato, reso permanente in un materiale molto persuasivo.

Non credo che questo renda disonesto il monumento, di per sé. Ma significa che le spade svolgono un lavoro retorico, non documentario, ed è bene conoscere la differenza prima di leggere la targa come storia accertata.

Una storia nazionale messa in scena, non dimostrata

Niente di tutto questo è un motivo per non visitare il sito. Anzi, l’ho trovato più interessante da quando ho smesso di trattarlo come una lezione di storia e ho iniziato a considerarlo come un pezzo di teatro nazionale. Qualcuno, all’inizio degli anni Ottanta, ha fatto una serie di scelte, tre spade, dieci metri di altezza, proprio questo fiordo, proprio questo orientamento verso l’acqua, per drammatizzare una storia che la Norvegia aveva deciso valesse la pena raccontare di sé. È una cosa legittima da fare per un monumento. È solo una cosa diversa dal dimostrare che Harald Bellachioma abbia vinto una battaglia qui, in un giorno preciso dell’872.

In piedi lì al tramonto, con le spade nere contro l’acqua, ho scoperto di poter tenere insieme entrambe le cose: la forza visiva dell’opera, che è reale e non ha bisogno che la storia sia ineccepibile, e un tranquillo scetticismo sulla didascalia sottostante. Se cercate i dettagli pratici, orari di apertura, come arrivarci, cosa c’è scritto davvero sui pannelli informativi, tutto questo vive nella sua pagina dedicata. Questa invece riguarda solo cosa credere una volta che siete lì davanti.

Se preferite passare quella stessa ora dorata sull’acqua invece che sulla riva, un

tour guidato in SUP attraverso due fiordi, concluso in una sauna galleggiante

offre una versione molto diversa, e molto Stavanger, di come vedere cambiare la luce. E se Hafrsfjord vi lascia con voglia di altri siti vichinghi della regione con un fondamento archeologico più solido, i tumuli reali e la fattoria ricostruita di Avaldsnes sono una controparte più basata su prove concrete, a poca distanza verso nord.

Andare a vederlo di persona

Sverd i Fjell si trova ai margini di Hafrsfjord, a breve distanza in auto o in autobus dal centro di Stavanger, ed è gratuito da visitare. Lo abbinerei, nello stesso viaggio, ai vecchi vicoli in legno di Gamle Stavanger sull’altro lato del porto di Vågen, oppure alla Cattedrale di Stavanger, che ha una sua rivendicazione di data fondativa, per fortuna meno mitizzata. Per gli aspetti pratici della visita, la guida dedicata a Sverd i Fjell copre orari, trasporti e cosa vedere nei dintorni.

Se la Norvegia vichinga vi ha catturato, la guida di Avaldsnes e il nostro itinerario vichingo nel Rogaland approfondiscono entrambi cosa la regione può e non può davvero documentare. Ho anche scritto altro su come il restauro ha rimodellato Gamle Stavanger e sul perché la Cattedrale di Stavanger non è mai stata ricostruita, se questo tipo di domanda, ciò che un sito afferma rispetto a ciò che può dimostrare, è qualcosa su cui vi piace riflettere.

E dato che stiamo parlando di narrazioni nazionali, vale la pena ricordare che la Norvegia non fa parte dell’eurozona, un mito più piccolo da sfatare, ma utile prima di partire.

Per una visione più ampia di come la regione racconta la propria storia vichinga, la categoria storia vichinga raccoglie i siti che si basano più sull’archeologia che sulle saghe. E se state pianificando una giornata intera senza auto, questa guida vi dirà se Hafrsfjord ci rientra.

Sverd i Fjell e la battaglia di Hafrsfjord: domande frequenti

La battaglia di Hafrsfjord è un evento storico accertato?

Non nel senso in cui lo è un evento moderno documentato. La battaglia è descritta in saghe islandesi scritte circa tre secoli e mezzo dopo che sarebbe avvenuta, senza alcun resoconto scritto contemporaneo né traccia archeologica confermata. La maggior parte degli storici accetta che nella regione sia probabilmente avvenuto un qualche conflitto, ma considera la data precisa, la portata e l’esito narrati dalla saga in parte leggendari.

Perché viene indicato l’872 come data se non è certa?

L’872 è la data tradizionale tramandata dalla letteratura delle saghe e ripetuta nella storiografia norvegese successiva, in gran parte perché offre alla narrazione dell’unificazione un punto di riferimento chiaro e memorabile. Funziona più come una scorciatoia accettata che come una data verificata in modo indipendente.

Harald Bellachioma unificò davvero la Norvegia dopo questa battaglia?

Quasi certamente non con un solo colpo. La maggior parte degli storici descrive l’unificazione norvegese come un processo graduale esteso su più generazioni, con i re successivi ancora impegnati a consolidare il controllo su regioni che il racconto della saga lascia intendere fossero già state pacificate a Hafrsfjord. Un’unica battaglia decisiva capace di produrre un’unità nazionale immediata è il tipo di narrazione che le saghe prediligono, non quello che la storia offre di solito.

Quando è stato realizzato davvero il monumento di Sverd i Fjell?

Le tre spade di bronzo furono erette nel 1983, oltre millecento anni dopo la battaglia che commemorano. Sono un monumento del ventesimo secolo dedicato a una leggenda medievale, non un reperto contemporaneo del IX secolo.

Vale la pena visitare Sverd i Fjell anche se la storia è incerta?

Sì. Il monumento è visivamente sorprendente, soprattutto al tramonto con le spade in controluce contro Hafrsfjord, ed è gratuito e facile da raggiungere da Stavanger. L’incertezza sulla battaglia sottostante non ne sminuisce il valore; significa solo che va apprezzato meglio come una messinscena della storia nazionale piuttosto che come una prova archeologica.

Ci sono siti vichinghi vicino a Stavanger con prove storiche più solide?

Sì. Avaldsnes, a nord di Stavanger sull’isola di Karmøy, presenta ritrovamenti archeologici, tra cui tumuli reali, che le danno un fondamento probatorio più solido rispetto al racconto di Hafrsfjord basato sulle saghe, oltre a una fattoria vichinga ricostruita che si può visitare a piedi.

Quanto tempo bisogna dedicare a Sverd i Fjell?

La maggior parte dei visitatori trascorre dai venti ai quaranta minuti sul sito stesso. Si abbina facilmente ad altre tappe dentro e intorno a Stavanger, dato che non è una meta che richiede mezza giornata a sé stante.