Was die Restaurierung in Gamle Stavanger ausgelöscht hat

Ein Spaziergang durch eine Postkarte, die einmal eine Werkstatt war

Als ich zum ersten Mal durch Gamle Stavanger ging, blieb ich immer wieder vor den Türen stehen. Jede einzelne sah aus, als wäre sie innerhalb des letzten Jahres gestrichen worden – tiefes Rot, Waldgrün, ein Blau so satt, dass es nass wirkte. Die weißen Holzverschalungen dahinter waren makellos. Geranien standen in Blumenkästen genau in der Höhe, die sich ein Fotograf wünschen würde. Ich brauchte eine ganze Runde durch die Kopfsteinpflastergassen auf der Westseite des Vågen-Hafens, bevor ich mir eingestand, was mich störte: Ich konnte nichts riechen. Keine Salzluft, kein Teer, kein Fisch. Nur kalte Luft und, ganz schwach, jemandes Holzrauch.

Genau diese Abwesenheit ist der Kern dieses Textes. Gamle Stavanger umfasst knapp 170 Holzhäuser, größtenteils im 18. und 19. Jahrhundert erbaut, und wird zu Recht als die größte erhaltene Ansammlung von Holzhäusern in Nordeuropa beschrieben. Das ist eine wirkliche Leistung. Es ist aber auch, wie ich finde, eine Art Verschwindekunststück – und je gelungener die Restaurierung, desto vollständiger das Verschwinden.

Ein Arbeiterviertel, kein Schaufenster für Kaufleute

Man verwechselt diese Häuser leicht mit den Wohnsitzen von Reedern oder wohlhabenden Kaufleuten, denn genau das signalisiert schön erhaltene Holzarchitektur einem modernen Auge. So war es aber nicht. Dieser Teil Stavangers entstand als Wohnraum für Menschen, die im Hafen arbeiteten, und vor allem für die Konservenfabriken – die kleinen Betriebe, die Sprotten und andere Fische für den Export in Dosen packten, eine Industrie, die die Wirtschaft der Stadt lange prägte, bevor überhaupt an Öl zu denken war.

Die Häuser sind klein und eng beieinander gebaut, und das aus gutem Grund: Dies war dichter, zweckmäßiger Wohnraum für Fabrikarbeiter, Fischer und ihre Familien, keine geräumigen Refugien für Wohlhabende. Enge Gassen, gemeinsame Wände, Außentoiletten bis weit in die jüngere Vergangenheit hinein – ein Arbeiterquartier, billig gebaut und hart genutzt.

Vor einem bestimmten Haus in einer ruhigen Straße nahe der Øvre Holmegate versuchte ich mir vorzustellen, wie es etwa 1920 ausgesehen haben mochte: Wäsche zwischen den Häusern gespannt, der schwache Geruch der Konservenfabriken, der vom Wasser heraufzog, Kinder überall unterwegs, ein Dutzend Menschen mehr pro Quadratmeter als heute. Ganz gelang es mir nicht. Das Haus vor mir war zu sauber, zu fertig, zu offensichtlich das Ergebnis einer sorgfältigen, teuren Renovierung. Genau diese Lücke – zwischen dem, was ich intellektuell wusste, und dem, was ich mir tatsächlich vorstellen konnte – meine ich mit Auslöschung.

Der Preis einer gut gemachten Denkmalpflege

Gamle Stavanger überlebte, weil die Stadt ab Mitte des 20. Jahrhunderts Restaurierung statt Abriss wählte, zu einer Zeit, als etliche andere norwegische Städte ihre alten Holzviertel für moderne Bebauung abrissen. Diese Entscheidung verdient echte Anerkennung. Es ist selten und schwierig, ein Viertel zu erhalten, statt es zu ersetzen, und Stavanger hat das so gründlich getan, dass das Viertel heute zu den am besten erhaltenen Holzstädten Europas zählt.

Doch die Bewahrung der Gebäude und die Bewahrung der sozialen Geschichte darin erwiesen sich als zwei verschiedene Projekte, von denen nur eines tatsächlich angegangen wurde. Während die Häuser restauriert wurden, wurden sie zwangsläufig auch begehrt – und begehrte, gut restaurierte Holzhäuser in einer kleinen, wohlhabenden norwegischen Stadt bleiben keine Arbeiterwohnungen. Heute gehören sie größtenteils Angehörigen freier Berufe, die sich sowohl das Objekt als auch die Instandhaltung leisten können, die ein denkmalgeschütztes Holzhaus verlangt. Die Restaurierung gelang so vollständig, dass sie genau die Art von Viertel hervorbrachte, in dem die ursprünglichen Bewohner niemals hätten leben können.

Ich möchte hier vorsichtig sein, denn die einfache Version dieses Arguments macht aus Gamle Stavanger ein Museumsstück – und das ist es nicht. Dies sind Privathäuser. Menschen schlafen hinter diesen roten und grünen Türen, hängen an ganz gewöhnlichen Dienstagen echte Wäsche an echte Leinen und haben jedes Recht, von Touristen, die durch ihre Fenster spähen, in Ruhe gelassen zu werden.

Nichts hier ist für Besucher inszeniert, und nirgendwo werden kostenpflichtige Führungen durch die Innenräume angeboten. Genau das macht die Auslöschung so wirksam: Es ist kein Museum, das ein Wohnviertel vorgibt zu sein. Es ist ein Wohnviertel, das schlicht nicht mehr erzählen kann, was es einmal war, weil die Menschen, die es hätten erzählen können, längst herausgepreist wurden.

Eine andere Art von Restaurierung, ein paar Straßen weiter

Ein verwandtes Muster lässt sich an der Øvre Holmegate beobachten, der Straße mit den bonbonfarbenen Hausfassaden ein kurzes Stück entfernt, die als ganz gewöhnliche Einkaufsstraße begann und erst in den 2000er-Jahren in ihr heute berühmtes Regenbogenbild umgestrichen wurde – ein bewusster, junger Akt der Stadtgestaltung, kein überliefertes historisches Erscheinungsbild. Das ist ein nützlicher Kontrast. Die Øvre Holmegate gibt sich niemals als etwas anderes aus als eine kuratierte, fotogene Straße; die Restaurierung von Gamle Stavanger ist stiller, historisch stärker verwurzelt, und wird deshalb eher für die Vergangenheit selbst gehalten als für eine sorgfältige, moderne Version davon.

Nichts davon ist einzigartig für Stavanger. Es ist dasselbe Muster, das sich in alten Hafenvierteln überall in Nordeuropa wiederholt: Die Gebäude überleben, die Industrie, die sie geschaffen hat, verschwindet, und die Menschen, die die Arbeit taten, werden durch Menschen ersetzt, die sich das Ergebnis leisten können. Was Gamle Stavanger so bemerkenswert macht, ist die Vollständigkeit dieses Vorgangs – die Tatsache, dass die physische Substanz so gut erhalten ist, dass es an einem ruhigen Nachmittag beim Durchgehen wirklich schwerfällt, im Kopf zu behalten, dass es hier einst laut und voll war und nach eingedostem Fisch roch statt nach frischer Farbe.

Wo das Wasser die Geschichte noch erzählt

Wer ein Gefühl für die arbeitende Uferzone bekommen möchte, die diese Konservenfabriken versorgte, ist mit dem Meer selbst besser beraten als mit den Straßen von heute. Eine Kajak- oder SUP-Tour im Frafjord bringt Sie auf dasselbe Wasser, auf dem einst die Fischerboote arbeiteten, und eine ruhigere

geführte Zwei-Fjord-SUP-und-Sauna-Paddeltour rund um Stavanger

gibt Ihnen Zeit, den Hafen wirklich vom Wasser aus zu betrachten statt nur von der Promenade.

Weiter draußen zeigt Ihnen eine

Lysefjord-Kreuzfahrt kombiniert mit der Wanderung zum Preikestolen

das Ausmaß des Fjordsystems, um das herum diese ganze Wirtschaft – Fischerei, Konservenindustrie, später Schifffahrt und Öl – gewachsen ist. Nichts davon bringt den Geruch zurück, aber es ist eine ehrlichere Begegnung mit der arbeitenden Küste, als die restaurierten Straßen sie bieten können.

Für die praktische Seite des Besuchs – wo man geht, wie lange es dauert, was sich zu fotografieren lohnt – gehört das auf eine eigene Seite und nicht hierher; siehe den selbstgeführten Spaziergang durch Gamle Stavanger oder den Vergleich geführter und selbstgeführter Spaziergänge, falls Sie sich lieber die Geschichte unterwegs erzählen lassen möchten. Eine Führung ist tatsächlich eine der wenigen verbliebenen Möglichkeiten, etwas von dieser sozialen Erinnerung zurückzuholen – jemand, der auf dem Kopfsteinpflaster steht und erzählt, was hier einmal war, weil die Häuser selbst es nicht mehr tun.

Ich kehre immer noch fast jedes Mal, wenn ich in der Stadt bin, nach Gamle Stavanger zurück. Es ist ein wirklich schöner Ort zum Spazierengehen, besonders früh am Morgen, bevor sich die Besucherströme des Erdölmuseums und der Kathedrale in die Stadt ergossen haben. Aber ich habe aufgehört zu erwarten, dass mir die Straßen etwas über die Menschen erzählen, die sie erbaut haben. Diese Geschichte hat in der Form der Gebäude überlebt, nicht in ihren Oberflächen – und es lohnt sich zu wissen, dass sie dort ist, auch wenn eine sehr gute Restaurierung dafür gesorgt hat, dass man sie kaum noch sehen kann.

Häufig gestellte Fragen zur Geschichte von Gamle Stavanger

Ist Gamle Stavanger ein Freilichtmuseum, das man gegen Eintritt betreten kann?

Nein. Gamle Stavanger ist ein echtes, bewohntes Wohnviertel. Die Straßen sind öffentlich und kostenlos zugänglich, aber die Häuser selbst sind privat bewohnte Wohnhäuser, keine Museumsgebäude, und es gibt keine für Besucher geöffneten Innenräume.

Wie viele Holzhäuser gibt es in Gamle Stavanger?

Rund 170, die meisten aus dem 18. und 19. Jahrhundert. Das Viertel wird vielfach als die größte erhaltene Ansammlung von Holzhäusern in Nordeuropa beschrieben.

Wer lebte ursprünglich in diesen Häusern?

Größtenteils Arbeiterfamilien, die mit dem Hafen Stavangers und seiner Fischkonservenindustrie verbunden waren – Fabrikarbeiter, Fischer und ihre Haushalte –, keine wohlhabenden Kaufleute, wie herausgeputzt die Häuser heute auch wirken.

Warum zeigen die Häuser heute keine Spur dieser Geschichte mehr?

Jahrzehnte sorgfältiger, erfolgreicher Restaurierung bewahrten die Fassaden der Gebäude, taten aber nichts, um die sozialen Verhältnisse dahinter zu bewahren. Als die Häuser begehrt und teuer wurden, wurden ihre ursprünglichen Arbeiterbewohner nach und nach durch wohlhabendere Eigentümer ersetzt, und mit ihnen verschwanden die meisten sichtbaren Zeichen der früheren Nutzung.

Ist der Besuch von Gamle Stavanger kostenlos?

Ja, ein Spaziergang durch die Straßen kostet nichts. Es ist ein öffentliches Wohnviertel, keine kostenpflichtige Sehenswürdigkeit.

Wie viel Zeit sollte ich für einen Spaziergang durch Gamle Stavanger einplanen?

Die meisten Besucher verbringen je nach Tempo und Fotostopps zwischen dreißig Minuten und zwei Stunden dort; eine vorgeschlagene Route mit Zeitangaben finden Sie im oben verlinkten selbstgeführten Spaziergang statt auf dieser Seite.